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RESUMO: Este traballo é o resultado dunha experiencia que se desenvoveu durante o
curso 2003-2004 na facultade de Educación con alumnos procedentes de todalas faculta-
des da Universidade de Santiago. A intención de partida era facer unha análise das per-
cepcións que os alumnos teñen do sistema educativo no seu conxunto. Ademais de abon-
dosos os resultados amosan unha crónica en primeira persoa que cando menos debe invi-
tar á reflexión
ABSTRACT: This article is the result of an experiment carried out at the School of Education
with the participation of students from all the different schools of the University of Santiago
during the 2003-2004 school year. The purpose of this study was to analyse how the stu-
dents perceived the educational system as a whole. The results provide a wealth of infor-
mation including a first-hand account which, at the very least, should induce reflection on
the subject.
Foron ducias e ducias. Foron centos os alumnos e as alumnas da Universidade de
Santiago de Compostela, desta vella e querida USC, que, de súpeto, sen saber cómo nin
por qué, apareceron polos corredores da Faculdade de Ciencias da Educación, dispostos
a arramplar co maior número posibel de créditos do curriculum pedagóxico da nosa Casa
e a trasvasalos para o seu particular peto curricular persoal.
Apareceron solicitando, en particular e moi principalmente, un lugar nas materias teó-
ricas, históricas e sociais. E, verdadeiramente, foron cáseque miles os que viñeron a
verme, decididos e firmemente dispostos a abordar prácticamente tódolos temas posibles
na asignatura de Historia da Educación. Eran oleadas e oleadas que inundaban cada día
as dependencias desta nosa pequena “atalaia” -que está no mesmo límite do Campus Sur
da USC-, xa desde os primeiros días de setembro do 2003.
¿Eran a resaca ou o relanzamento do movemento estudiantil compostelano de novem-
bro do 2001? Seguramente, as dúas cousas. Resaca nostálxica dunha mobilización social
estudiantil sen precedentes, que xa forma parte da vida de todas e todos iles. Resaca viva
que xa é carne da súa carne para sempre. Por iso, vese xa con claridade que aquelas e
aqueles que non participaron nas manifestacións e expresións multiformes e creativas de
novembro do 2001, lamentarán durante toda a súa vida o non telo feito. Xa non pararán de
laiarse. Nunca poderán decir: “¡eu estiven alí!”. Nunca poderán saborear a dozura de sentir
todos xuntos, a excitación de pensar colectivamente, o tremor de actuar e marchar en masa
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pola cidade. Sensacións únicas e irrepetibles que xeneran e producen a eito e de maneira
prácticamente irreversibel conciencia social, conciencia cívica e conciencia política.
Por iso coido que era algo máis que resaca. Tiña tamén tódalas trazas de ser un autén-
tico relanzamento. Porque sen aquel primeiro impulso, sen aquela acción de masas tan
decidida, sentida e querida, non poderiamos explicar seguramente todo o que pasóu des-
pois. I é que ¡sáibase ben!: sen o “¡non á LOU!” do 2001 -¡tan coreado, tan vivido, tan
quente sempre!-, non sería posibel explicar a reacción popular enteira o do ¡nunca máis!
de todo o noso país, no 2002 -¡si, si, coa avangarda estudiantil á fronte!-, con ocasión da
catástrofe do Prestige (¡a maneira máis clamorosa de decirlle ao mundo que por fin nós
xa somos nós mesmos!). Nin sería posibel entender o explosivo “¡non á guerra!” do 2003.
Nin tampouco sería posibel explicar o resultado das eleccións xerais do l4-M do 2004, co
seu acompañamento de acontecementos, de rupturas e de interpretacións da complexa
situación política mundial.
Un chaparrón académico
Así foi. A partires de setembro do 2003 foron chegando á nosa Casa, en grupos cada
vez máis numerosos, moitísimos estudantes de tódalas Faculdades da USC. Estudantes
de Medicina, de Odontoloxía, de Enfermería, de Económicas, das Filoloxías, de
Xornalismo, de Historia, de Traballo Social, de Relacións Laborais, de Química, de
Enxeñería Química, de Física, de Psicoloxía, de Filosofía, de Políticas, de Farmacia, de
Biolóxicas, de Matemáticas, de tódalas titulacións de Ciencias da Educación; en definitiva,
da maior parte das  Faculdades desta Universidade....
Estudantes, claro está, de tódalas latitudes da nosa terra, de toda Galicia. Da Galicia da
beiramar –Ribadeo, Foz, Ferrol, Coruña, Fisterra, Ribeira, Vilagarcía, Pontevedra, Vigo, A
Guarda- e da Galicia do interior, desde a Terra Chá ata o Val Miñor, de Verín a Quiroga, do
Caurel a Compostela –como diría Uxío Novoneyra-. E mesmo estudantes de fóra de
Galicia. De León, Madrid, Asturias, Barcelona, Bilbao. E de máis alá de España: de
Marrocos ou de Latinoamérica. Rapaces e rapazas nacidos na emigración galega en
Europa e America: en París, Berlín ou Xenebra; en México, Buenos Aires ou Caracas.
Elenco extraordinario para detectar a sintomatoloxía do que pode ser o futuro do noso país.
Por suposto, estudantes –como non podía ser menos- de tódalas procedencias sociais.
Unha mostra magnífica da nosa mocedade. O que sería unha tentación irresistible para os
namorados das pesquisas sociolóxicas e dos estudos de campo. Un escaparate da xuven-
tude para analisar o estado de ánimo colectivo da nosa sociedade ou para levar a cabo
unha cala fantástica á hora de comprobar o estado da cuestión política e o estado da cues-
tión social -con futuros psicólogos sociais, futuros sociólogos, futuros científicos e futuros
profesionais en acción-.
¿Por qué viñeron a verme e qué querían? Pasáranse uns aos outros a información:
querían facer Historia da Educación. Tiñan moito interese en estudar Historia da
Educación. Nove créditos de “libre configuración” comprimidos nun cuadrimestre, dispen-
sa de asistencia a clase, notas altas. En fin, as condicións estaban dadas. E foi así como
empezóu a marea. En setembro chegaron os primeiros en viaxe “de exploración”. A medi-
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da que avanzaba o mes, iban chegando máis e máis. A primeiros de outubro, a avalancha
xa era total e todas as previsións estaban desbordadas. 
Evidentemente, todas e todos os que xa falaran conmigo, máis o alumnado regular da
titulación de Pedagoxía, rebasaban con moito a capacidade das aulas das que dispoñe-
mos. Chaméi á “Unidade de Xestión Académica” e os compañeiros de Administración da
UXA ficaron sorprendidísimos cos datos: a matrícula disparárase de tal maneira que
sobrepasaba con moito os seus cálculos. Trataron de pechala, pero non era posibel, por-
que a materia en cuestión aparecía “sen límite de prazas” e os estudantes estaban no seu
dereito a solicitala. Outros anos aparecía tamén así, pero non se cubrían enteiramente as
prazas. O caso é que nunca antes se tiña dado tal demanda e, de súpeto, houbo que facer
fronte a este boom “libreconfigurador” inesperado (¿estaremos vivindo a era dos aconte-
cementos inesperados?...).
A Secretaría da USC tomóu cartas no asunto: había que reunir ao Departamento de
Teoría e Historia da Educación e facer unha proposta. Unha vez estudiado e discutido o
problema, fíxenme cargo dunha matrícula de máis de cincocentos estudantes que, por
razóns de calendario, seguiría aberta ata o 15 de decembro. Ou seña, que poderían vir
aínda algúns máis. Como así foi: a matrícula dese curso chegaría case aos setecentos
alumnos. Pecata minuta para unha experiencia que iba ser, sen dúbida, a máis estimulante
e gratificante de toda a miña vida académica. Inesquecible curso este do 2003-2004. Case
coma aquel outro do 2001-2002.
Pero, ¿qué solución ou qué solucións técnicas se podían adoptar diante de tal núme-
ro? Imposible pensar nun curso reglado normal.Tiña que ser unha mistura de clases pre-
senciais e traballos dirixidos a máis ou menos distancia –case como na UNED-. 
A primeira medida foi convocar a todo o estudantado desta materia que non se tivera
entrevistado conmigo previamente –e que aínda non soubera qué facer- a unha xuntanza
masiva na maior das aulas desta Facultade de Ciencias da Educación. A convocatoria
individualizada foi feita por medio dunha comunicación remitida polos compañeiros de
Administración da UXA.
E así foi cómo o 11 de novembro de 2003 levamos a cabo unha macroxuntanza que
parecía unha reedición das magnas asambleas do movimento estudiantil de novembro do
2001. Por iso me preguntaba máis arriba: ¿resaca ou relanzamento?.O certo é que aquel
día eran moitos os estudantes que desbordaban a aula, atestaban os corredores e ocu-
paban o estrado desta Faculdade. Era coma se o goberno e a boa marcha da
Universidade fosen a cousa máis doada do mundo. E así tiña que ser sempre.
Os profesores e os dirixentes da Universidade deberían sentirse a cotío entre os estu-
dantes coma o peixe na auga. Non o esquezamos: eles son a nosa única razón de ser.
Giner de los Ríos dixo un día que podemos imaxinar unha Universidade sen medios; ou
unha Universidade mesmo sen edificio; ou unha Universidade sen biblioteca, por exemplo;
ou podemos chegar a pensar nunha Universiade incluso sen profesores (lembremos a
vella Universidade de Boloña); pero o que non poderemos nunca é imaxinar unha
Universidade sen estudantes. Porque eles son a esencia mesma da institución.
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Un programa de traballo
Unha vez reunidos e unha vez que todos sabiamos de todos, apareceron as primeiras
propostas de traballo académico. ¿Que facer? ¿Como facer posible e viable unha docen-
cia tan heteroxénea para un alumnado tan heteroxéneo? Había que recurrir necesaria-
mente ás solucións híbridas. Por unha banda, docencia presencial para todos os que pui-
desen asistir, pero contando que nunca deberían pasar dos cen, cento e pico. Por outra,
unha oferta variada tendo en conta a procedencia do estudantado. E, por último, a posibi-
lidade tamén de confeccionar “menús” individualizados de traballo “á carta”, en función da
carreira, dos estudios e dos gustos de cada quén.
A docencia presencial dentro da propia institución, isto é, as clases regulares, deberí-
an seguir o seu curso habitual. Efectivamente, xa viñan desenvolvéndose con normalida-
de desde os inicios de outubro. Pero, paralelamente, invitábase ao novo estudantado que
se iba incorporando –mentras a matrícula seguía medrando- a asistir...
A estructura das clases baseábase nos comentarios de textos de autores clásicos da
Historia da Pedagoxía. As alumnas e alumnos estaban convidados a levar un diario de
clase como primeira opción para seren avaliados. Ou ben a facer dous traballos académi-
cos sobre autores, con textos comentados e outras aportacións.
Despois da xuntanza do 11-N, as posibilidades de traballo académico multiplicáronse.
Xustamente para atender esa heteroxeneidade e variada procedencia curricular dos estu-
dantes á que antes me refería, abríuse notabelmente o abano de opcións de traballo aca-
démico.
En primerio lugar, fíxose unha oferta estrictamente académica e “clásica” de contacto
coa materia, para todos aqueles que quixeran saber de qué vai a Historia da Educación
en tanto que disciplina formativa, humanista e complementaria do curriculum pedagóxico. 
A vía máis “económica” para esa opción foi a famoso manual de Lorenzo Luzuriaga
Historia de la Educación y de la Pedagogía, un manual moi ben escrito e sintetizado, breve
e sinxelo, unha peza pedagóxica inestimabel que é un valor histórico en si mesmo, tanto
pola súa proxección universal desde que foi escrito –o seu limiar orixinal aínda rezuma o
dolor da segunda guerra mundial que estaba a ter lugar cando foi escrito por Luzuriaga-
como polo número de edicións que dil se levan feito. Unha perla, en suma, dentro das
publicacións pedagóxicas en español.
Un manual o de D. Lorenzo que leva en si toda a solera e todo o sentimento tráxico do
desgarrado século XX en España, aquí, na propia “pel de touro” e alá, no exilio ultramari-
no. Recordemos que ese manual –de tanta circulación hoxe entre os estudantes de
Pedagoxía de España e Latinoamérica-, que é todo un clásico da coñecida editorial
Losada, foi escrito lonxe, en Buenos Aires. Pero sabemos ben que, mentras o escribía, a
imaxinación e o corazón do autor deambulaban polas terras de España...
Tratábase, neste caso, de traballar sobre autores ou temas –unha monografía coa
estructura dun artigo de revista, por exemplo- que aparecen nese entrañable manual de
época -en realidade, de mediados do século XX- que, como vimos de decir, é un libro
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sobre historia que ten un valor histórico por si mesmo. Eis, por tanto, a primeira opción
anunciada ás masas estudiantís aquel 11 de novembro do 2003. Noustante, non houbo
moitos estudantes de curso dispostos a escoller esta opción. Parece que os “manuais”
como tales non teñen moi boa prensa entre o estudantado.
Naturalmente, non podiamos ficar aí sen máis. E a nova proposta sería unha lectura e
unha recensión, comentario, resumen, discurso paralelo, ou algo así –isto é, o que suxe-
rise a propia lectura do libro- dun famosísimo ramillete de leccións histórico-educativas do
intelectual arxentino Aníbal Ponce –psicólogo, educador, médico, investigador, axitador de
conciencias-. É autor Aníbal Ponce dun libro que ten un título que é como un anuncio,
unha proclama ou un panfleto revolucionario: Educación y lucha de clases, multieditado
en América e en España –teño edicións de Arxentina, Colombia, Cuba e do galego Ramón
Akal en España-.
Educación y lucha de clases é un ensaio crítico marxista espléndido, profundo e peda-
góxico a un tempo, cheo de ritmo e de vivacidade. Ás veces mesmo un pouco simplifica-
dor –acorde en todo caso con aqueles tempos desasosegantes, pero esperanzados a un
tempo, dos anos 30, en que foi escrito, ou mellor, en que foron pronunciadas as “leccións”
que o conforman, na Universidade de Buenos Aires-. Un libro, en fin, que é como un viaxe
sereno, triste e alegre, un pouco escéptico si se quere (a propósito da capacidade social-
mente trasformadora da educación e dos sistemas educativos en xeral), pero, de calque-
ra maneira, sorprendente, magnífico e sempre maravilloso, pola historia da educación uni-
versal. Libro, ademáis, breve e sucinto, atractivo e ben escrito, a pesar de seren textos
escritos tomados como apuntes, a partir de exposicións orais.
O certo é que foron máis de cen os alumnos e alumnas do curso que se inclinaron por
esta opción, tan xeneralista e tan aberta, tan sinxela e tan sintéticamente informadora e
abarcadora. E houbo, xunto a traballos máis de pasar e máis ben mecánicos, “burocráti-
cos” e así como bastante pouco creativos, outros que, polo contrario, foron extraordinarios,
sobre a educación e a súa historia, críticas fantásticas e comprometidísimas; en fin,
pequenas obras de arte académicas feitas por futuros psicólogos ou historiadores –que é
o seu- ou feitas por futuros médicos, farmacéuticos ou químicos –que xa non ten por qué
ser tanto o seu-.
Émile Durkheim, o coñecido sociólogo francés, tan positivista, tan práctico, tan claro, foi
a reclamo para todos aquiles que gustaran de traballar sobre algún tema relacionado coa
educación medieval e moderna ou ben coa configuración primeira dos sistemas educati-
vos europeos contemporáneos. Isto é, tratábase de Europa.Tratábase de someter a xuizo
a famosa obra durkheimniana Historia de la educación y de las doctrinas pedagógicas. La
evolución pedagógica en Francia, tal e como aparece na colección “Genealogía del poder”
da editorial “La Piqueta”, de tantas resonancias subversivas na cultura crítica dos anos 80
e de tanta importancia nos 90, co impulso que lle deron ás súas coleccións a socióloga
Julia Varela, moi laureada últimamente, e o tamén sociólogo Fernando Álvarez-Uría.
Non foron moitos, pero si moi cualificados, os traballos presentados nesta opción. Os
estudantes que escolleron, en parte ou por enteiro, esta densa publicación do sociólogo
francés especializado en temas educativos, levaron a cabo sólidos ensaios e traballos
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contundentes a propósito dos aspectos nidiamente reproductores da educación na nosa
sociedade.
Si Durkheim foi a opción “europea”, Carlos Lerena debería ser, por dereito propio, a
opción “española”. Ninguén traballóu nunca tan a fondo e con tanto rigor e orixinalidade
todo o relacionado coa evolución histórica e as características da educación española e,
dunha maneira moi particular, coas “funcións sociais, políticas e ideolóxicas” -como el
dicía- do sistema educativo español, nas súas distintas variantes: sistema tradicional, sis-
tema liberal, sistema tecnocrático, etc. Escuela, ideología y clases sociales en España xa
é un clásico da historia da educación española. Libro que  deberían coñecer todos os que
traballan nalgún lugar do sistema educativo e en calquera curruncho, por pequeno que
seña. Porque nel están as claves últimas de nós mesmos e da nosa historia común.
E, despois da viaxe “universalista” de Ponce, da visión “europea” de Durkheim ou das
calas “españolas” de Lerena, non podía faltar a última publicación pedagóxica, gañadora
do último Premio da Crítica, que aborda un tema especialmente interesante da educación
galega, da historia da nosa escolarización e da nosa alfabetización, editada por Xerais e
pola que se decidiron máis de cen estudantes deste Curso. Estou a falar do libro de
Narciso de Gabriel Escolantes e escolas de ferrado.
Sobre esta obra do noso compañeiro De Gabriel presentáronse traballos de tódalas
clases. Traballos que eran ás veces recreación da propia temática do libro: memorias e
lembranzas de familiares dos estudantes -na liña de investigación de Escolantes- ou ben,
relatos de experiencias parecidas noutros ámbitos xeográficos; ou mesmo estudos críticos
moi serios que pretendían atopar alternativas que iles coidaban máis universalizadoras.
En fin, de calquera forma, unha  parte moi considerable  dos que escolleron esta opción
amosáronse felices e disfrutaron coa lectura desta nosa “novela pedagóxica” coa que ven
de regalarnos Narciso de Gabriel.
Dentro de esta “oferta” tan diversificada –polas características do Curso, polas cir-
cunstancias, polo número, etc.-, houbo tamén xente que se limitóu a comentar textos clá-
sicos ou a elaborar monografías en liña cos temas “máis de manual” do programa, evi-
denciando verdadeiras ansias de liberdade e de orixinalidade creadora. Tamén algúns
–certo- que empregaron estes recursos para “atallar” e “liquidar” o traballo canto antes.
Pero foron minoría insignificante... Porque, a maior parte, pon sempre o mellor de si.
Recordo agora mesmo un traballo erudito e completísimo sobre a educación na IIª
República, a investigación  exhaustiva dunha alumna que recolle o testemuño escolar de
tres xeneracións (avoa, nai i ela mesma) ou un pequeno ensaio, sumamente orixinal,
sobre a “pedagoxía negra alemá” (os castigos físicos como compoñente “sádico”e, para
certas capas sociais e certos habitus culturais, indispensável no proceso de formación
educativa –Bildung-) exemplificada, entre outros, pola infancia  do mesmo Adolfo Hitler. 
Ademáis de todo isto, para todas aquelas e todos aqueles que pretendían unha maior
adecuación da súa carreira e do seu curriculum particular con esta materia de libre confi-
guración que acababan de escoller e que responde a ese título de Historia da Educación,
puiden confeccionar distintos “menús” académicos “á carta”. 
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Tratábase de ter a todo o mundo ocupado con traballos para os que se sentisen espe-
cialmente motivados e que non tiveran, en ningún caso, unha función distorsionadora no tra-
ballo académico específico de cada estudante. E tratábase tamén de invitalos á realización
de traballos escolares para os que todas e todos se sentisen con certos recursos propios.
Así, para algúns matemáticos, estudios sobre D´Alembert ou Condorcet, xustamente
na liña de confluencia das matemáticas e a educación ilustrada. Para economistas, Adam
Smith, a economía política e a educación en Escocia. Para psicólogos, as fronteiras per-
meables da psicoloxía e a pedagoxía nas liñas de traballo e nas investigacións sobre a
medida da intelixencia en Binet e Simon, por exemplo; ou o tema sempre candente da
educación especial vista por un clásico como Décroly; ou a experiencia apabullante de
María Montessori no eido da medicina, a psicoloxía evolutiva e a educación infantil.
Algúns temas tamén para biólogos: estudios comparativos da educación primitiva coa
evolución do home (lembro agora mesmo os estudios antropolóxicos clásicos de Lévi-
Strauss, M. Mead ou Malinowski e a recollida que dalgún deles fai Ponce no seu libro); ou
a educación primitiva e as consideracións de Faustino Cordón en Cocinar hizo al hombre.
En fin, como se ve, con tantísima xente neste Curso, a casuística de traballos académicos
forzosamente tiña que resultar variadísima, amena e ás veces, case chocante. 
As memorias
Pero, sen dúbida, o tema estrela e a opción de máis éxito á que se apuntaron gran
número de estudantes aquel 11-N, foi a opción que poderíamos chamar das “memorias
escolares”. Isto é, unha invitación expresa que eu lles fixen a todas e a todos os amantes
da escritura, e, por extensión, da lectura, da introspección e da autoanálise, a que, rom-
pendo coa rutina do curriculum académico máis convencional, levasen a cabo, sen límite
de extensión nin metodoloxía determinante algunha , en galego, español ou en calquera lin-
gua peninsular ou romance, o que poderíamos chamar unha “memoria crítica da escola”.
Que quen quixera e como quixera, escribira, a través dos seus recordos escolares e
desde a súa memoria vital máis remota  -¿tres anos?...;parece que aí está a barreira impe-
netrable da nosa memoria persoal (Freud, Montessori, exprésanse así en varios lugares
da súa obra)-, unha especie de memoria “pedagóxica” persoal, de autoanálise, de intros-
pección, “entrando” sucesivamente nas distintas etapas do sistema educativo –primaria,
secundaria, profesional e técnica, superior- e levando a cabo unha especie de “memoria
crítica da escola desde a Universidade” -tal e como reza o título deste artigo-. Porque
todos iles e todas elas están agora mesmo na Universidade... 
En lugar de abordar un “tema” de Historia da Educación, estaban todos invitados a
escribir a súa particular historia da educación. Algúns e algunhas titularon xustamente así
o seu traballo: “historia da miña educación”. No fondo, foi un exercicio memorialista a tra-
vés do cal elas e iles se iban dedicar durante algunhas semanas a escribir as súas memo-
rias de infancia, adolescencia e primeira mocedade. Naturalmente, non quero nin debo
persoalizar dunha maneira indiscreta. Todo isto pertence ó mundo da privacidade que só
os seus autores poden facer público. Aínda que hai aspectos, naturalmente, dos que se
pode falar sen menoscabo de ninguén.
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Os títulos dos traballos case sempre responderon a unha intencionalidade de contido:
“Memoria escolar”, descripción fría, ouxetiva e sen compasión dos tres niveis principaís do
sistema educativo, que “arranca”xa con un certo tono fatalista: “Mi madre había sido edu-
cada en aquel colegio y, por esto, mi padre y ella decidieron que mi hermana, y más tarde
también yo, siguiésemos su camino. Pensaron que sería lo mejor para nosotras, para
nuestra educación”.
“Memoria de Educación”, un estudio global que abrangue a escola, o barrio, o institu-
to, a rúa; unha fermosa reconstrucción contextual chea de poderío e calidade literaria: “Allí
tuvieron H. y N. otro hijo, al que llamaron A. Y allí comenzó A. a asistir al colegio, en su
ciudad natal, perdón, me corrijo, en su barrio natal, porque si hay algo que defina a ese
barrio es que tiene personalidad propia. El barrio de C. está situado en el sur de F., y es
el barrio más populoso de la ciudad, y también lo era en 1984, año en el que comenzó a
asistir al colegio. Por aquel entonces, los astilleros de la ciudad que son, y han sido siem-
pre su principal actividad industrial estaban sumergidos, como lo estuvieron a lo largo de
toda esa década, en la famosa ‘reconversión naval’, que tal vez habría sido una buena
idea si se hubiese quedado en eso, en una idea, porque la práctica fue algo muy distinto.
Se dispararon las tasas de desempleo y con ellas la marginación y la pobreza”.
“Un paseo por mi vida” é un relato lúdico e serio a un tempo: “...A lo lejos, por el pasi-
llo, se oía el ruído de unos tacones, que se acercaban cada vez más. La curiosidad me
llevó a voltear la cabeza para descubrir quién era, vi a una señora de treinta y tantos años,
con gafas y un montón de libros en las manos, que me sonrió al pasar; doña C. Entró en
el aula a la vez que nos indicó, muy amablemente, que nos sentásemos en el pupitre...De
ese momento tan sólo recuerdo los ojos nublados por las lágrimas que tenía mi madre y
el murmullo de los niños del fondo.”.
“Mi memoria escolar”, relato dunha vida axitada, chea de acontecementos, de drama,
de amor e de vitalidade: “Lo que fue un gran cambio para mi, fue el ambiente. Pasé de una
escuela que me era totalmente familiar, donde conocía a profesores (que eran mis veci-
nos) y alumnos (que eran mis amigos, compañeros y chicos del pueblo) a un colegio enor-
me y desconocido, donde tenía que hacer nuevos amigos. El colegio era mixto/ Me hice
amiga de una niña que se llamaba M. Era muy tímida y sacaba muy buenas notas. /
Recuerdo a mi profesor de música por lo severo que era. Le consideraba cruel, porque
cuando un chico fallaba le hacía poner la mano y le sacudía con la regla...Ahora que lo
pienso le tenía un miedo aterrador. Había veces que el aire sonaba cuando sacudía la
regla”.
“As miñas lembranzas escolares”, un “poema” solidario e un exemplo de épica familiar:
“.A miña sorpresa foi que ademais das opcións habituais [estase a referir á reunión do ll-
N]...propuxo unha nova: escribir as nosas memorias escolares./ Nese momento decatei-
me de que tiña dous camiños, ou elixir unha das diferentes propostas de traballo ou
enfrentarme ós meus recordos...Esa segunda opción, en cambio, era algo máis, era moito
máis...Sabido é que a vida dun mesmo é máis cun libro; pero ese non era o problema...o
meu problema á hora de afrontar esta tarefa era conseguir sacar forzas suficientes para
describir momentos que están tan dentro de min que ás veces non apetece nin contar. Por
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un lado quería facelo, mellor dito, necesitaba facelo; ó fin e ó cabo esta era unha oportu-
nidade única para escribir as miñas peripecias nestes 19 anos de vida...Por outro lado,
non había máis que medo, si, medo a comezar a furgar na cicatriz medio cerrada e arris-
carse a que, en vez de conseguir sacar a espiña que levo dentro, a ‘dor’ sexa demasiado
grande e comece a sangrar de novo...”. 
“Historia escolar”, un estudio “científico”, ordenado, minucioso e case “aséptico” do sis-
tema educativo, nos seus distintos niveis. Basta con mirar o índice: “Preescolar. 1. Mi pri-
mer día de colegio. 2. Dos años en P. De G [nome dun pobo]. Educación Primaria: Primero
y Segundo de EGB, Tercero, Cuarto y Quinto de EGB, Sexto, Séptimo y Octavo de EGB.
Educación Secundaria: Primero de BUP, Segundo de BUP, Tercero de BUP, COU. Etc. Etc.
“Mi particular historia académica”.Unha das historias máis sinceras e fondas dunha
estudante de Psicoloxía: “Sé que me resultará muy difícil llevar a cabo este trabajo, más
de lo que en un principio pueda parecer, ya que muchas veces, los recuerdos, sobre todo
los de la infancia, una no sabe si son reales o fruto de la idealización y/o negación del
pasado. Existen etapas muy claras en la memoria, momentos que han determinado (segu-
ramente) la persona que soy ahora, pero existen también muchos otros de los que tan sólo
conservo una leve imagen o sensación. La mayoría de ellos son situaciones de la vida dia-
ria que, a pesar de parecer insignificantes y banales, han determinado mi personalidad
actual, mis ideales, mis costumbres, etc.”.
Un título barroco: “Historia e reflexión sobre a miña vida escolar”. Ou “Relato de mi vida
estudiantil”, collendo os aspectos máis estrictamente escolares. En fin, “Ésta es mi histo-
ria”, narración impresionista dunha experiencia estranxeira chea de colorido e tenacidade,
con dificultades no manexo do español, pero de gran calidade. Empeza así: “Me quedan
dos días para hacer el examen de Parasitología, la verdad es que no lo llevo mal, ya que
estudié muchísimo, pero el problema que tiene esta asignatura es que son muchos pará-
sitos y se pueden confundir las características de cada uno con mucha facilidad, por eso
estoy haciendo esquemas, porque así me resulta más fácil estudiar cada parásito (morfo-
logía, ciclo, patología, diagnóstico, distribución, profilaxis...). Esto es increíble, estoy aquí,
en la Biblioteca de la Facultad de Farmacia, Universidad de Santiago de Compostela, pre-
parando uno de mis exámenes de febrero 2004, haciendo una carrera que tanto me gus-
taba y que no podí [sic] hacer en mi país, Marruecos...”.
Un título romántico, case rosaliano, dunha estudante de Educación Social: ”Un ana-
quiño da miña alma”. Con este comezo: “A miña nai levaba semanas falando do cole.
Supoño que era unha preparación para as dúas (xa que estabamos, estamos e estaremos
moi unidas), para ir facéndonos á idea de que tiñamos que separarnos por unhas horas
cada día...”.
Ou este outro con unha estructura e un tono moi de Ciencias da Comunicación, moi
periodístico: “La memoria de mi vida escolar”, memoria-reportaxe a mar de orixinal:
“¡Aleluya! Hay un profesor que quiere escuchar mis pensamientos. Desde los 14 años más
o menos, dejaron de mandarme las típicas redacciones que casi todo el mundo odiaba y
que yo las hacía encantada de la vida, sobre todo cuando se referían a temas persona-
les...Siempre me ha gustado plasmar mis pensamientos y que una persona como el pro-
85Sarmiento
Memoria crítica da Escola desde a Universidade
sarmiento nº8  24/1/01  10:49  Página 85
fesor (normalmente distanciado de ti, que no sabe más de ti que cómo te comportas en
clase y lo que has estudiado y te aplicas en la materia) lea cosas sobre ti...”.
Unha estudante de Medicina, nunha memoria con variadísimos rexistros, lembra así,
en presente histórico, a un compañeiro de clase: “...M. es un niño de mi clase y es gitano.
Huele raro y siempre lleva la misma ropa, menos el lunes que viene con camisa blanca y
jersey rojo. Sus libros son los libros de su hermano mayor y están todos pintados de boli.
Cuando nos dan la leche en el recreo él se bebe la mía porque a mí no me gusta nada la
leche. Trae una bolsita con un poco de cola-cao en el bolsillo. Abre con mucho cuidado su
cartoncito de leche y echa el cola-cao dentro. Remueve con el boli y se lo toma todo. A
veces le queda un bigote blanco muy gracioso, porque M. siempre está muy moreno, aun-
que no vaya a la playa, y se le nota mucho el bigote blanco. A M. no le gusta nada doña
M.A. porque siempre le grita mucho y le dice que es un imbécil y que jamás llegará a nada
en la vida...”.
Un futuro biólogo di, por exemplo, na súa memoria: “Desde pequeño tuve dos grandes
maestros: señor libro y señora calle. Del primero aprendí a leer, escribir, sumar, restar...Me
dio una cultura que se me presume imprescindible para poder desenvolverte en esta
sociedad y, dentro de lo que cabe, ser autosuficiente. Pero es sin duda del segundo maes-
tro del que más educación adquirí. Dentro del término ‘calle’ englobo la familia, los ami-
gos, el deporte, todos esos libros de los que nunca me han hablado, a la gente que me
rodea, a mis enemigos (me gusta creer que no tengo)...y, por supuesto, a la calle en su
significado más estricto...”.
É curioso, pero algúns dos traballos máis destacados, están escritos por estudantes
que pasaron por ambientes socioeducativos difíciles e dos que saíron incólumes. En rea-
lidade, todo isto, todos estes pequenos fragmentos de memorias que veño reproducindo,
non spn máis que unha pequenísima mostra do gran número e a grande calidade dos tra-
ballos presentados. Xente destacadísima das cidades e das vilas. Exemplo completo
desta nosa mocedade que vai a ser a élite dun futuro inminente. Mozos e mozas de gran
consistencia moral e de valores firmes que sorprenderían seguramente a moitos que cri-
tican á mocedade só de oídas e polas apariencias máis convencionais. Grata, gratísima
sorpresa a que se levarían se tivesen ocasión de coñecer estas memorias tan ricas.
O caso é que o éxito  desa convocatoria foi tan grande que non só a gran maioría do
alumnado escolléu esta opción, senón que, entre todos, escribiron unha maravillosa obra
de arte colectiva da que eu quero deixar aquí constancia. Aínda que algúns entraron no
tema con moito medo e outros con certa prevención; e algúns máis trataron só de probar,
en principio; e outros decidíronse máis tarde; e algúns máis dubidaron un tempo; pero, ó
final, esa foi a opción abrumadoramente maioritaria e, sen dúbida, o gran éxito desta con-
vocatoria e deste Curso tan sui géneris.
Foi como unha catarse. Entre as máis de duascentas memorias, hai, como non podía
ser menos, unha marea de datos interesantísimos, un inmenso e fabuloso material psicoa-
nalítico. Hai memorias que eu chamaría memorias “clínicas”. Isto é, exercicios de autoaná-
lise fondísima. Curiosamente, cáseque todas, de alumnas e alumnos de Psicoloxía. Como
si xa estivesen preparándose para o seu traballo próximo e case inmediato... Todas elas,
86
Herminio Barreiro Rodríguez
Sarmiento /  Núm. 8 / 2004 / pp. 77-87
sarmiento nº8  24/1/01  10:49  Página 86
87Sarmiento
escritas ás veces, con gran coidado e gran calidade literaria, pero, en todo caso, profunda-
mente entregadas sempre, apaixoadas en moitos casos e mesmo asombradas de si mes-
mas a medida que iban sendo escritas. ¡Traballos –é ben certo- feitos para permanecer!
En xeral, crítica feroz e sen miramentos do sistema educativo en tódolos seus niveis.
Non se salva ninguén. Nin a primaria pública (mestres que empregan os castigos físicos
e a tortura psicolóxica) nin os colexios relixiosos (¡cousas terribles as que as rapazas alí
educadas contan dalgunhas monxas!). Nin a secundaria pública (de cada dez profesores
só se salvan dous ou tres) nin a privada (¡con unha desidia e unha pobreza que mete
medo ou dun “elitismo” noxento!). A Universidade tamén sae bastante malparada (aínda
que non tanto, entre outras cousas, porque os “memorialistas” están case todos nos pri-
meiros anos de carreira e agardan un pouco máis para facer un xuizo definitivo).
En xeral, a xente que se decantóu pola “memoria” é, ben porque se sitúa na crítica radi-
cal ó sistema educativo ou, ben, curiosamente, por todo o contrario, porque garda unha
lembranza maís ben doce do seu paso por il. Ou, en todo caso, porque “necesita” facer
balance e falar da súa memoria persoal e, en xeral, da súa vida. Hai xente á que lle veu
moi ben este exercicio á hora de poñer os recordos en orde. E outra que, ó facelo, se
encontróu con “sorpresas” e “autodescubrimentos” inesperados. En realidade, como se
pode supoñer, a experiencia saíulle ben; os que non puideron con ela, desistiron da
mesma –sei dalgúns casos- e escolleron outra opción.
Memorias “clínicas” ou case “clínicas” -dicía- nalgúns casos (a xulgar polo contido psi-
colóxico das mesmas). Relatos, por exemplo, de futuras médicos contándome as súas pri-
meiras experiencias clínicas de verdade. As primeiras prácticas, os primeiros sobresaltos.
Un parto, unha anestesia, un informe delicado, en fin, a historia dos inicios dunha profesión.
En definitiva, unha experiencia inesquecible e moi, moi positiva desde tódolos puntos
de vista. Relatos serios ou divertidísimos, según os casos. Historias familiares sobrecolle-
doras. Experiencias persoais lixeiras, fortes, alegres, rigurosas, pero sempre magníficas.
Retrato expresionista, vivo e palpitante da poboación estudiantil de Compostela neste
curso 2003-2004. 
Compostela, marzo, 2004.
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